En aquestes dates comença una competició ferotge entre els blocs de pisos de tots els barris de Barcelona. Els porters s’esforcen en guarnir les escales el pitjor possible. Per sort o per desgràcia, sempre guanyem nosaltres que sobre l’arbre artificial encara tenim una estrella que posa “Feliz milenio”. Crec que han portat l’arbre a la tintoreria perquè aquest any sembla un d’aquells plumeros verds electroestàtics del teletienda clavat en un test. El pitjor és quan a les juntes de veïns el porter ens pregunta “¿Lo tengo que regar?”, “No Mariano, que es de plástico. ¡Des del año 98 que es de plástico, coño!”, “Es que a mi estas cosas modernas...”.

Com heu pogut veure, el Mariano, el meu porter, no destaca per la seva intel·ligència. El dia que plou és el dia que frega i tot li queda ple de petjades que sembla CSI. Quan neteja una escala, ens deixa un cartellet al taulell que diu “Estoy en la escalera derecha”, que en l’idioma dels lladres vol dir “La escalera izquierda está libre, entren a robar”. I la neteja que fa, tampoc es pot dir neteja. Don Limpio es suïcidaria veient el nivell de brutícia de la meva escala. La neteja del Mariano es basa en una espraiada de ambientador olor “rosas silvestres” dins de l’ascensor i s’ha acabat. Sincerament, Mariano, si em llegeixes, prefereixo que no l’utilitzis que sempre que surto de l’ascensor oloro com si tornés del Riviera.

Parlant de tornar, un dia tornant de la universitat me’l vaig trobar amb un ganxo a la mà furgant dintre les bústies. La imatge és impressionant; es com veure a Capitán Garfio vestit amb bata blava mirant el teu correu. “Mariano, ¿qué hace?”, “Saco la publicidad de los buzones antes de que me la tiren ustedes al suelo, que luego el que me agacho soy yo”. No te jode! I m’he de quedar sense la propaganda de MediaMark: “Yo no Soy tonto”? Fins aquí hem arribat Mariano. Les mega-ofertes del 2x1 Telepizza amb ninot del monstruo de tazmania de regal són sagrades! Torni a Aquí no hay quien viva.

(A la foto, Mariano netejant les finestres per fora segons abans d'agafar la baixa)